Марина дивилася в лютневе небо. Батько помер. Лікарка говорила про морг, але в голові

Сімейні Таємниці December 15, 2025
Video Thumbnail
Сімейні Таємниці Logo

Сімейні Таємниці

View Channel

About

No channel description available.

Latest Posts

No results found. Try different keywords.

Video Description

Батько помер. Мені байдуже. Ослуговуй моїх рідних. Чоловік дав мені ляпаса. Я витерла сльози й понесла їжу. Але його начальниця раптом зупинила мене. Що сталося? Я розповіла. Вона похмурніла. Твій батько був моїм братом, а твій чоловік щойно підписав собі вирок. Марина стояла біля вікна, вдивляючись у лютневе небо. Низьке, сіре, гнітюче. Телефон у руці все ще був теплим від довгої розмови. Точніше, не розмови, а монологу. Жінка з лікарні говорила щось про документи, про морг, про довідки, а Марина слухала й не чула. У голові застрягло лише одне слово: помер. Її батька більше не було. Павло Андрійович Григоров, 63 роки, слюсар на пенсії, єдина рідна душа на всьому білому світі, пішов із життя сьогодні вночі від гострої серцевої недостатності. Просто заснув і не прокинувся. Лікарі сказали: "Не мучився". Наче це могло втішити. Марина опустилася на табуретку посеред кухні. Чайник на плиті давно вистиг. Недопита чашка кави вкрилася плівкою. Вона сиділа так уже четверту годину, не в змозі поворухнутися. Сльози давно скінчилися. Залишилася лише порожнеча. Американська, чорна, бездонна. Ще вчора вона розмовляла з батьком телефоном. Він лежав у лікарні на плановому обстеженні. Серце по individuвало. Лікарі хотіли перевірити. "Нічого серйозного", – запевняли вони. "Потримаємо тиждень, зробимо аналізи, відпустимо додому". "Привези мені котлет, доню", – просив батько, сміючись. "Тут їжа тільки для небіжчиків". "Ой, тфу-тфу, не до ночі". Сказано. Марина обіцяла приїхати в суботу. Субота – це завтра, точніше, вже сьогодні. Тільки котлети тепер нікому везти. Вона подивилася на свої руки, вони дрібно тремтіли. Треба було встати, щось робити, кудись телефонувати, оформляти документи, організовувати похорон. Слово "похорон" подряпало зсередини, і Марина зігнулася навпіл, обхопивши себе руками. Папа, татусю, єдина людина, яка любила її, безумовно, просто так, ні за що. яка працювала на трьох роботах, щоб вона могла вчитися, яка ніколи не підвищувала на неї голос, ніколи не піднімала руку, яка була її захистом, її фортецею, її тихою гаванню. Тепер вона залишилася зовсім одна. Марина познайомилася з Костем 13 років тому на дні народження спільної знайомої. Їй було 24. Вона працювала швачкою в невеликому ательє і жила з батьком у його маленькій квартирі на околиці міста. Життя було не багатим, але спокійним. Батько ніколи не скаржився, хоча працював до виснаження. Спочатку на заводі, потім сторожем, потім різноробочим. Усе, що заробляв, витрачав на неї. Костя з'явився наче принц із казки, високий, впевнений, із модною стрижкою та дорогим годинником. Він працював менеджером у якійсь торговій компанії і вмів справляти враження. Говорив красиво, дивився багатозначно, дарував квіти без приводу. "Ти особлива", – шепотів він їй на вухо, коли вони танцювали повільний танець. "Не така, як усі, справжня". Марина закохалася без оглядки, по-дурному, як закохуються дівчата в книжкових романах. Батько одразу відчув неладне. Він взагалі добре розумівся на людях. "Не подобається мені цей хлопець, дочко", – сказав він після першої зустрічі з Костем. Очі в нього холодні, як у риби. "Тату, ти просто ревнуєш", – засміялася Марина. "Може, й ревную, але ти будь обережна. Якщо що, я завжди поруч". Через рік вони одружилися. Костя наполіг, щоб Марина пішла з роботи. Чоловік має утримувати сім'ю. Вона погодилася, думаючи, що це від любові та турботи. Потім зрозуміла, що це був контроль. Без роботи вона залежала від нього повністю. Без грошей не могла піти. Без друзів, яких він поступово відвадив, не до кого було звернутися по допомогу. Перший раз він ударив її через 2 роки після весілля через пересолений суп. Не сильно, просто ляпас, від якого задзвеніло у вухах. Потім вибачався, плакав, божився, що більше ніколи. Приніс квіти й дорогі парфуми. Марина пробачила. Другий раз трапився через 3 місяці. Третій, ще через два. Потім вона перестала рахувати. Батько бачив її синці, хоча вона намагалася їх приховувати. Він ніколи не говорив: "Йди від нього". Розумів, що це не допоможе. Натомість просто був поруч. Коли Костя напивався і ставав особливо агресивним, Марина втікала до батька. Він мовчки відчиняв двері, наливав чаю, стелив постіль на дивані, не розпитував, не читав нотацій, просто обіймав і казав: "Ти завжди можеш прийти сюди, доню, в будь-який час. Цей дім – твій дім". Тепер цього дому більше не було. Точніше, дім залишився, а людини, яка робила його домом, не стало. У передпокої клацнули двері. Марина здригнулася, наче від удару. Важкі кроки, звук знятого пальта. Костя повернувся з роботи раніше звичайного. "Марино!" – його голос прогримів на всю квартиру. "Ти де? Чому обід не готовий?" Вона не відповіла. Не було сил. Костя влетів на кухню. Великий, широкоплечий, з незадоволеним обличчям. На ходу розв'язував краватку, кидав портфель на стілець. Його погляд ковзнув по порожній плиті, по незайманому посуді в раковині, і губи скривилися в презирлив...

You May Also Like

Upgrade Your Everyday

AI-recommended products based on this video

Loading...
Kasa Smart Outdoor Smart Plug by TP-Link (KP400) - Smart WiFi Outlet with 2 Sockets, IP64 Waterproof, Works with Alexa and Google Home, 2.4GHz WiFi Required, No Hub Required, Sunset & Sunrise Offset

Kasa Smart Outdoor Smart Plug by TP-Link (KP400) - Smart WiFi Outlet with 2 Sockets, IP64 Waterproof, Works with Alexa and Google Home, 2.4GHz WiFi Required, No Hub Required, Sunset & Sunrise Offset

(28,846)
$21.99$17.99
FREE delivery Wed, Aug 20 on your first order
1K+ bought in past month
Loading...
Wireless Earbuds, Sports Bluetooth Headphones, 80Hrs Playtime Ear Buds with LED Power Display, Noise Canceling Headset, IPX7 Waterproof Earphones for Workout/Running(Black)

Wireless Earbuds, Sports Bluetooth Headphones, 80Hrs Playtime Ear Buds with LED Power Display, Noise Canceling Headset, IPX7 Waterproof Earphones for Workout/Running(Black)

(299)
$32.99
Prime
Loading...
Wireless Earbuds, Bluetooth 5.4 Headphones HiFi Stereo with 4 HD Mic, 50H Playtime Bluetooth Earbuds with LED Display, IPX7 Waterproof Wireless Earphones, Touch Control Ear Buds,USB-C White

Wireless Earbuds, Bluetooth 5.4 Headphones HiFi Stereo with 4 HD Mic, 50H Playtime Bluetooth Earbuds with LED Display, IPX7 Waterproof Wireless Earphones, Touch Control Ear Buds,USB-C White

(228)
$26.99
Prime
Loading...
Wireless Earbuds, Bluetooth Ear Buds 5.4 Mini HiFi Stereo with 4 ENC Noise Cancelling Mics Wireless Headphones, in Ear Earphones 40H IP7 Waterproof, USB C, Bluetooth Earbuds for Sports, Gym, Rose

Wireless Earbuds, Bluetooth Ear Buds 5.4 Mini HiFi Stereo with 4 ENC Noise Cancelling Mics Wireless Headphones, in Ear Earphones 40H IP7 Waterproof, USB C, Bluetooth Earbuds for Sports, Gym, Rose

(323)
$31.99
FREE delivery Wed, Dec 3 on your first order
500+ bought in past month
Loading...
soundcore P31i by Anker, Real-Time Adaptive Noise Cancelling, Hi-Res Sound, Translation Earbuds, 50H Playtime, Wireless Earbuds, Bluetooth Earphones, Spatial Audio, Fast Charging, IP55 ClimatePartner certified

soundcore P31i by Anker, Real-Time Adaptive Noise Cancelling, Hi-Res Sound, Translation Earbuds, 50H Playtime, Wireless Earbuds, Bluetooth Earphones, Spatial Audio, Fast Charging, IP55 ClimatePartner certified

(105)
$39.99
FREE delivery Thu, Nov 27
Loading...
Brita Stainless Steel Premium Filtering Water Bottle, BPA-Free, Reusable, Insulated, Replaces 300 Plastic Water Bottles, Filter Lasts 2 Months or 40 Gallons, Includes 1 Filter, Carbon - 20 oz.

Brita Stainless Steel Premium Filtering Water Bottle, BPA-Free, Reusable, Insulated, Replaces 300 Plastic Water Bottles, Filter Lasts 2 Months or 40 Gallons, Includes 1 Filter, Carbon - 20 oz.

(2,652)
$81.37$76.36
FREE delivery Sep 29 - Oct 2
Loading...
Simple Modern Filtered Water Bottle | Insulated Stainless-Steel Carbon Filter Travel Water Bottles | Reusable for Clean Drinking Water On The Go | 24oz, Sea Glass Sage

Simple Modern Filtered Water Bottle | Insulated Stainless-Steel Carbon Filter Travel Water Bottles | Reusable for Clean Drinking Water On The Go | 24oz, Sea Glass Sage

(26)
$30.13
FREE delivery Tue, Sep 23 on your first order
Loading...
FITVII Health & Fitness Tracker (Answer/Make Calls), Smart Watch with 24/7 Heart Rate and Blood Pressure, Sleep Tracking Monitor, 120+ Sport Mode Activity Tracker

FITVII Health & Fitness Tracker (Answer/Make Calls), Smart Watch with 24/7 Heart Rate and Blood Pressure, Sleep Tracking Monitor, 120+ Sport Mode Activity Tracker

(198)
$59.99
FREE delivery Sun, Aug 10
100+ bought in past month
Loading...
AYATAHA AYATAHA Smart Watch for Kids, Smartwatch Fitness Tracker for Boys Girls, Children's Activity Watch 37 Sports Modes SMS Notification, HD Full Touchscreen IP67 Waterproof, Blue

AYATAHA AYATAHA Smart Watch for Kids, Smartwatch Fitness Tracker for Boys Girls, Children's Activity Watch 37 Sports Modes SMS Notification, HD Full Touchscreen IP67 Waterproof, Blue

(55)
$41.99
PrimeFREE delivery Sat, Jun 14
Loading...
Iaret Iaret Smart Watch for Women, 1.83" HD Fitness Tracker with 4 Bands, Answer/Make Calls, Heart Rate/Sleep/SpO2/Step Tracking, 100+ Sport Modes, Android/iPhone Compatible Gift (Rose Gold)

Iaret Iaret Smart Watch for Women, 1.83" HD Fitness Tracker with 4 Bands, Answer/Make Calls, Heart Rate/Sleep/SpO2/Step Tracking, 100+ Sport Modes, Android/iPhone Compatible Gift (Rose Gold)

(42)
$59.99
FREE delivery Thu, Jun 19
100+ bought in past month
Loading...
Smart Watch for Men Women 1.8" Fitness Tracker, Bluetooth Call, DIY Dial, Heart Rate Sleep Blood Oxygen Monitor, 100+ Sports Modes, IP68 Waterproof Smartwatch for Android iPhone, Alexa Built-in

Smart Watch for Men Women 1.8" Fitness Tracker, Bluetooth Call, DIY Dial, Heart Rate Sleep Blood Oxygen Monitor, 100+ Sports Modes, IP68 Waterproof Smartwatch for Android iPhone, Alexa Built-in

(980)
$39.99
FREE delivery Sun, Sep 21
300+ bought in past month
Loading...
Hand Warmers 2 Pack, 14000mAh Rechargeable Hand Warmers, Electric Hand Warmer Reusable, Portable Power Bank USB Hand Warmers 4 Levels 8 Heating, Gifts for Raynauds Ski Golf Camping

Hand Warmers 2 Pack, 14000mAh Rechargeable Hand Warmers, Electric Hand Warmer Reusable, Portable Power Bank USB Hand Warmers 4 Levels 8 Heating, Gifts for Raynauds Ski Golf Camping

(683)
$74.08$59.47
FREE delivery Jun 13 - 18
Loading...
Hand Warmers Rechargeable, 10000mAh Electric Heated Gloves Power Bank Portable Graphene Handwarmers Pouch with 3 Levels & Double-Sided Heating for Hunting Camping Golf Xmas Gifts for Women Men Kids

Hand Warmers Rechargeable, 10000mAh Electric Heated Gloves Power Bank Portable Graphene Handwarmers Pouch with 3 Levels & Double-Sided Heating for Hunting Camping Golf Xmas Gifts for Women Men Kids

(651)
$44.99
PrimeFREE delivery Sun, Jun 15
Loading...
2Pack Rechargeable Hand Warmer, 8000mAh Electric Hand Warmer Power Bank, Portable USB-C Hand Warmer for Pocket, Reusable Hand Warmer Up to 8 hrs Each, Warm Gift for Men Women, for Hunting, Camping
Amazon's Choice

2Pack Rechargeable Hand Warmer, 8000mAh Electric Hand Warmer Power Bank, Portable USB-C Hand Warmer for Pocket, Reusable Hand Warmer Up to 8 hrs Each, Warm Gift for Men Women, for Hunting, Camping

(1,128)
$15.99
FREE delivery Sat, Jun 14 on your first order
Loading...
GTOCE Portable Charger,40000mAh Power Bank with 22.5W Fast Charging LED Digital Display Battery Pack with 6 Outputs 2 Inputs, Type C Powerbank Portable Charger for iPhone 16 pro Samsung AirPods,Black

GTOCE Portable Charger,40000mAh Power Bank with 22.5W Fast Charging LED Digital Display Battery Pack with 6 Outputs 2 Inputs, Type C Powerbank Portable Charger for iPhone 16 pro Samsung AirPods,Black

(334)
$42.99
FREE delivery Thu, Oct 16
1K+ bought in past month
Loading...
YMZ Smart Watch for Men Women, IP68 Waterproof, Bluetooth Calling, Fitness Tracker, Sleep Monitoring, 1.85'' DIY Dial, AI Built-in, 100+ Sports Modes, 7 Days Battery, Compatible with Android & iPhones

YMZ Smart Watch for Men Women, IP68 Waterproof, Bluetooth Calling, Fitness Tracker, Sleep Monitoring, 1.85'' DIY Dial, AI Built-in, 100+ Sports Modes, 7 Days Battery, Compatible with Android & iPhones

(331)
$49.99
FREE delivery Thu, Jun 19
1K+ bought in past month
Loading...
Smart Watch for Men Women 1.8" Fitness Tracker, Bluetooth Call, DIY Dial, Heart Rate Sleep Blood Oxygen Monitor, 100+ Sports Modes, IP68 Waterproof Smartwatch for Android iPhone, Alexa Built-in

Smart Watch for Men Women 1.8" Fitness Tracker, Bluetooth Call, DIY Dial, Heart Rate Sleep Blood Oxygen Monitor, 100+ Sports Modes, IP68 Waterproof Smartwatch for Android iPhone, Alexa Built-in

(980)
$39.99
FREE delivery Sun, Sep 21
300+ bought in past month
Loading...
Smart Watch for Men Women with Bluetooth Call, Alexa Built-in, Heart Rate & Sleep Monitor, 1.83" DIY Dial Fitness Watch with 100+ Sport Modes, IP68 Waterproof, Compatible with Android iOS

Smart Watch for Men Women with Bluetooth Call, Alexa Built-in, Heart Rate & Sleep Monitor, 1.83" DIY Dial Fitness Watch with 100+ Sport Modes, IP68 Waterproof, Compatible with Android iOS

(182)
$49.99
FREE delivery Fri, Oct 31
2K+ bought in past month
Loading...
Smart Watch for Men Women with Bluetooth Call, Alexa Built-in, Heart Rate & Sleep Monitor, 1.83" DIY Dial Fitness Watch with 100+ Sport Modes, IP68 Waterproof, Compatible with Android iOS
Best Seller

Smart Watch for Men Women with Bluetooth Call, Alexa Built-in, Heart Rate & Sleep Monitor, 1.83" DIY Dial Fitness Watch with 100+ Sport Modes, IP68 Waterproof, Compatible with Android iOS

(142)
$44.99
FREE delivery Tue, Oct 21
Loading...
Hydroponics Growing System Indoor Garden - Herb Garden with Grow Light, 15 Pods Stainless Steel Indoor Garden Kit, Auto Timer, Gardening Gift for All Ages

Hydroponics Growing System Indoor Garden - Herb Garden with Grow Light, 15 Pods Stainless Steel Indoor Garden Kit, Auto Timer, Gardening Gift for All Ages

(24)
$206.57$200.61
FREE delivery Jun 13 - 17
Loading...
Umbra Triflora Hanging Planter for Window, Indoor Herb Garden, Set of 5, White/Black

Umbra Triflora Hanging Planter for Window, Indoor Herb Garden, Set of 5, White/Black

(7,808)
$71.52
PrimeFREE delivery Sat, Jun 14
Loading...
Large Hydroponics Growing System 14 Pods, Indoor Herb Garden with LED Grow Light, 5L Water Tank, Hydroponic Grow Kit with 3 Auto-Timers, Rotatable Light Panel and Child Lock for Home School Gardening

Large Hydroponics Growing System 14 Pods, Indoor Herb Garden with LED Grow Light, 5L Water Tank, Hydroponic Grow Kit with 3 Auto-Timers, Rotatable Light Panel and Child Lock for Home School Gardening

(119)
$167.81
FREE delivery Jun 16 - 20
Loading...
Hanging Planter Hanging Plant Holder, 6 Inch 4 Indoor Plant Pots, Wall/Window Plant Hanger Indoor Herb Garden

Hanging Planter Hanging Plant Holder, 6 Inch 4 Indoor Plant Pots, Wall/Window Plant Hanger Indoor Herb Garden

(269)
$35.99$28.90
PrimeFREE delivery Sat, Jun 14
Loading...
Ninja Air Fryer Pro 5-in-1, 5 QT Capacity, Air Fry, Bake, Roast, Reheat, and Dehydrate, Air Crisp Technology, Nonstick Basket & Crisper Plate, Grey, AF142C

Ninja Air Fryer Pro 5-in-1, 5 QT Capacity, Air Fry, Bake, Roast, Reheat, and Dehydrate, Air Crisp Technology, Nonstick Basket & Crisper Plate, Grey, AF142C

(650)
$100.99
FREE delivery Thu, Oct 16
500+ bought in past month
Loading...
Glass Oil Sprayer for Cooking, 180ml Olive Oil Sprayer Bottle with Brush, Olive Oil Spray Mister, Kitchen Gadgets Accessories for Air Fryer, Canola Oil Spritzer (GREY)

Glass Oil Sprayer for Cooking, 180ml Olive Oil Sprayer Bottle with Brush, Olive Oil Spray Mister, Kitchen Gadgets Accessories for Air Fryer, Canola Oil Spritzer (GREY)

(2,436)
$7.99
FREE delivery Mon, Jun 16 on your first order
Loading...
Hi.FANCY Portable Laptop Stand with Dual Cooling Fans for 14-17inch Laptops, Grey, 23.5 x 25.9 x 0.95cm

Hi.FANCY Portable Laptop Stand with Dual Cooling Fans for 14-17inch Laptops, Grey, 23.5 x 25.9 x 0.95cm

(0)
$36.99
FREE delivery Aug 18 - 28
Loading...
Laptop Stand for Desk, Adjustable Laptop Riser ABS+Silicone Foldable Portable Laptop Holder, Ventilated Cooling Notebook Stand for 10-15.6” Laptops,Tablet-Black

Laptop Stand for Desk, Adjustable Laptop Riser ABS+Silicone Foldable Portable Laptop Holder, Ventilated Cooling Notebook Stand for 10-15.6” Laptops,Tablet-Black

(11,679)
$14.99
FREE delivery Sat, Jun 14 on your first order
500+ bought in past month
Loading...
JETech 5 in 1 Case for Samsung Galaxy S25 Ultra 5G with 2-Pack Each Tempered Glass Screen Protector and Camera Lens Protector, Non-Yellowing Shockproof Bumper Phone Cover (Clear)

JETech 5 in 1 Case for Samsung Galaxy S25 Ultra 5G with 2-Pack Each Tempered Glass Screen Protector and Camera Lens Protector, Non-Yellowing Shockproof Bumper Phone Cover (Clear)

(197)
$15.99
FREE delivery Sat, Jun 14 on your first order
100+ bought in past month
Loading...
TAURI for iPhone 17 Pro Max Case 6.9" with 1-Pack Screen Protector, Camera Lens Full Protection, Military-Grade Protection, Shockproof Transparent Back Bumper Phone Cover - Clear Global Recycled Standard

TAURI for iPhone 17 Pro Max Case 6.9" with 1-Pack Screen Protector, Camera Lens Full Protection, Military-Grade Protection, Shockproof Transparent Back Bumper Phone Cover - Clear Global Recycled Standard

(0)
$10.76
FREE delivery Thu, Oct 16 on your first order
2K+ bought in past month
Loading...
TAURI for iPhone 17 Pro Case 6.3" with 1-Pack Screen Protector, Camera Lens Full Protection, Military-Grade Protection, Shockproof Transparent Back Bumper Phone Cover - Clear Global Recycled Standard
Best Seller

TAURI for iPhone 17 Pro Case 6.3" with 1-Pack Screen Protector, Camera Lens Full Protection, Military-Grade Protection, Shockproof Transparent Back Bumper Phone Cover - Clear Global Recycled Standard

(61,696)
$10.76
Prime
2K+ bought in past month
Loading...
JOINPAYA 1Set Rechargeable Hand Warmer Hand Heater for Winter Heating Levels Compact

JOINPAYA 1Set Rechargeable Hand Warmer Hand Heater for Winter Heating Levels Compact

(0)
$9.29
FREE delivery Jun 20 - Jul 4
Loading...
Shakven Rechargeable Hand Warmer | Cute Comfortable Portable Hand Warmers,Ergonomic Adjustable Energy-Efficient Small Heater for Travel, Outdoor, Winter

Shakven Rechargeable Hand Warmer | Cute Comfortable Portable Hand Warmers,Ergonomic Adjustable Energy-Efficient Small Heater for Travel, Outdoor, Winter

(0)
$26.93
FREE delivery Jun 19 - Jul 2
Loading...
OCOOPA IP45 Waterproof Hand Warmer Rechargeable, Up to 15hrs Heat,10000mAh Durable Quick Charge Electric Hand Heater, PD Compatible, 3 Levels for Outdoors, Heavy Duty, H01-PD PRO

OCOOPA IP45 Waterproof Hand Warmer Rechargeable, Up to 15hrs Heat,10000mAh Durable Quick Charge Electric Hand Heater, PD Compatible, 3 Levels for Outdoors, Heavy Duty, H01-PD PRO

(50)
$39.99
PrimeFREE delivery Sat, Jun 14
Loading...
OCOOPA IP45 Waterproof Hand Warmer Rechargeable, Up to 15hrs Heat,10000mAh Durable Quick Charge Electric Hand Heater, PD Compatible, 3 Levels for Outdoors, Heavy Duty, H01-PD PRO

OCOOPA IP45 Waterproof Hand Warmer Rechargeable, Up to 15hrs Heat,10000mAh Durable Quick Charge Electric Hand Heater, PD Compatible, 3 Levels for Outdoors, Heavy Duty, H01-PD PRO

(649)
$39.99
PrimeFREE delivery Sat, Jun 14